대종사 말씀하시기를 「보통 사람들은 항상 조용히 앉아서 좌선하고 염불하고 경전이나 읽는 것만 공부로 알고 실지 생활에 단련하는 공부가 있는 것은 알지 못하나니, 어찌 내정정(內定靜) 외정정(外定靜)의 큰 공부 법을 알았다 하리요. 무릇, 큰 공부는 먼저 자성(自性)의 원리를 연구하여 원래 착(着)이 없는 그 자리를 알고 실생활에 나아가서는 착이 없는 행(行)을 하는 것이니, 이 길을 잡은 사람은 가히 날을 기약하고 큰 실력을 얻으리라. (중략) 이는 곧 동정간(動靜間)에 끊임 없는 공부를 잘한 공덕이라, 그대들도 그와 같이 동정일여

​​​​​​​이웃의 배려심 없는 주차로 인한 요란함일기기재새벽에 일어나 출근하려고 주차장에 가보니 내 차 앞에 큰 차가 세워져 있다. 전화번호도 없고 사이드 브레이크도 잠겨있다. 경비실에 가서 차량 번호를 조회하여 전화해도 통화가 안 되어 답답한 마음에 결국은 집 호수를 찾아가 초인종을 누르고 문을 두드려도 아무 반응이 없다. 어쩔 수 없이 자전거를 타고 일하러 갔다.일하면서 오늘 더 힘이 들고 화가 올라온다. ‘원래는 없건마는~’하고 마음을 챙겨보았으나 요란함이 쉽게 가라앉지 않는다. ‘그 사람이 깜박하고 실수로 사이드 브레이크를

포레스트 검프라는 영화가 1990년대 후반에 큰 반향을 일으켰다. 불구로 태어나 걷지 못하던 아이가 인내와 노력으로 뛸 수 있게 되었다. 뛰는 것만으로 보통 사람과는 다른 보람을 느끼면서 일생을 뛰어다닌 바보 이야기이다. 겉으로는 바보 같았으나, 끝없는 시도와 노력으로 경제적으로도, 사랑으로도 성공한 이야기이다. 특히 실연의 상처를 이기기 위해서 2년 동안 미국 전역을 뛰어다니게 되었는데, 뉴스로 접한 수많은 젊은이가 따라서 뛰면서 희망의 불씨를 살리는 이야기로 지금까지도 많은 감동을 주고 있다. 포레스트 검프보다 더 많은 것을 누

축령산(860m)은 잣나무 군락지가 서식하여 심신을 편안하게 하며 치유케 하는 피톤치드 향이 가득한 곳이다. 서리산(832m)은 축령산과 나란히 이웃하여 정상부근에 만여 그루의 연분홍 철쭉이 한반도 모양의 군락을 이루어 오월은 축제로 장관을 이룬다. 또한, 금낭화 등 신비로운 수종의 자연 야생화도 볼거리가 있어 그동안 코로나로 인해 긴 휴식기에 들어간 산자락에는 상춘객들이 다시 찾아들고 있다.느티나무 카페에는 이 길목에 위치하여 거목이 된 느티나무 두 그루가 서 있고, 문턱 앞마당에는 드넓은 데크가 있다. 그리고 바로 돌계단 아래에

대종사 말씀하시기를 「과거 도가(道家)에서 공부하는 것을 보면, 정할 때 공부에만 편중하여, 일을 하자면 공부를 못 하고 공부를 하자면 일을 못 한다하여, 혹은 부모 처자를 이별하고 산중에 가서 일생을 지내며 혹은 비가 와서 마당의 곡식이 떠 내려가도 모르고 독서만 하였나니 이 어찌 원만한 공부법이라 하리요. 그러므로, 우리는 공부와 일을 둘로 보지 아니하고 공부를 잘하면 일이 잘되고 일을 잘하면 공부가 잘되어 동과 정 두 사이에 계속적으로 삼대력 얻는 법을 말하였나니 그대들은 이 동과 정에 간단이 없는 큰 공부에 힘쓸지어다.」 (

「어떤 사람이 너희 교에서는 무엇을 가르치고 배우느냐고 묻는다면 어떻게 대답하오리까.」 「원래 불교는 일체유심조(一切唯心造) 되는 이치를 스스로 깨쳐 알게 하는 교이니 그 이치를 가르치고 배운다고 하면 될 것이요, 그 이치를 알고 보면 불생불멸의 이치와 인과보응의 이치까지도 다 해결되나니라.」 「그 이치를 안 후에는 어떻게 공부를 하나이까.」 「마음이 경계를 대하여 요란하지도 않고 어리석지도 않고 그르지도 않게 하나니라.」( 교의품 27장)우리의 공부를 한마디로 하자면 마음공부입니다. 그런데 마음공부라는 말에서 가장 중요한

​​​​​​​일기기재점심 직전에 문자가 하나 왔다. ‘아빠! 나 휴대폰 떨어트려 대리점에 왔는데 잠시 연락해도 돼?’ 독서실에서 공부하는 아들이 점심시간에 대체로 여유 있게 집에 도착하는데 조금 늦는다고 생각했고 나는 별도로 점심 약속이 있으니 외출복으로 갈아입으려는 참이라 아무 생각 없이 문자 메시지를 주고받으며 평소 아들과 주고받은 문자 내용의 형식이나 별반 차이가 없으니 더욱 의심할 틈이 없었다.본인 휴대폰이 망가져서 임시 휴대폰을 아빠 이름으로 개설해야 하니 휴대폰 대리점으로 내 공인 인증서를 통해 개통해도 괜찮겠냐고 해서

1960년 미국을 강타한 히피 운동이 있었다. 서핑 USA, 호텔 캘리포니아라는 경쾌한 노래, 그리고 화창한 날씨에 구릿빛 피부로 파도를 가르는 모습이 미국의 젊은이, 아니 전 세계의 부러움을 사고 있을 때이다. 한국의 W(War)세대는 이러한 낙원 이야기들을 진공관 라디오로 접하면서 10대를 지낸 세대이다. 달이 차면 반드시 기운다고 했던가? 풍요를 구가하던 미국, 세상 사람 누구나 부러워했던 미국에 칼바람이 불어 닥쳤다. 뿌리 깊은 유색인종 차별을 반대한 루터 킹 목사, 변화의 상징이던 케네디 암살 사건, 명분 없는 월남전 참전

은혜로운 모태를 여의고 바람결에 홀로 멀리 날아간 바람꽃의 씨앗은 떨어진 그 자리에서 튼튼한 뿌리를 내리고 싹이 트고 꽃이 피어난다. 그곳에 머무는 한 생명체는 존재의 사명을 다하다가 씨앗을 맺어 다음 생의 여행을 준비하고 또 떠나간다.마음 모아 조용히 눈을 감으면, 지나온 삶에서 만났던 법연 혈연 지연들 그리고 이미 피안을 건너가신 분들의 성안과 음성도 들린다. 소리 없는 절규로 일구월심 기도로 훈증 하시고 때로는 불호령으로 훈계하신 스승님들과 어려운 상황에 손 내밀어 디딤돌이 되어준 도반들도 만나게 된다. 나의 존재 근원은 한때

「나의 교화하는 법은 비하건대 나무의 가지와 잎사귀로부터 뿌리에 이르게도 하고, 뿌리로부터 가지와 잎사귀에 이르게도 하나니, 이는 각각 그 사람의 근기를 따라 법을 베푸는 연고이니라.」(대종경 교의품 23장)경전은 교조(敎祖)의 말씀과 행실을 기록해놓은 책입니다. 그러므로 교조가 세상을 떠난 뒤에는 교도들이 교조의 가르침을 받들고 실천하는 유일한 교본이 경전입니다. 그런데 세월이 지나다보면 이 교전 속 내용들이 때로는 신비화되거나 절대적인 언어로 둔갑하는 수가 있습니다. 이러한 현상은 교조의 가르침에 어떤 문제가 있다기 보다는, 그

일기기재 심법으로 피어난 미소우리 집 대문 앞에 청소를 계속해도 담배꽁초가 여기저기 널 부려져 있다.영상 카메라를 봤더니 세 들어 사는 총각이 대문 앞에 앉아서 담배꽁초를 버리길래 깡통을 갖다 놓았는데 담배꽁초가 넘치는데도 그대로 두어서 문자를 보냈다.총각이 담배를 피우지 않는다고 하길래 앉아서 담배 피우고 있는 영상 장면을 찍어서 보냈더니 그제야 알겠다고 한다.깡통을 놓고 가면 알아서 버릴 줄 알았는데 끝까지 아니라고 하니 사진을 보낸 거라고 하면서 퇴근길에 빵을 사서 방문했다. 서운해하지 말라고 이야기하며 자기 쓰레기는 스스로

「그대들이 어찌 등상불에게는 불공할 줄을 알면서 산 부처에게는 불공할 줄을 모르는가.」(대종경 교의품 15장)소태산 대종사께서 봉래정사에 계실 때, 성질이 불순하고 불효막심한 며느리 때문에 실상사 부처님(불상)에게 불공하러 가는 노인부부에게 해주셨던 말씀입니다. 그래서 노부부가 집에 돌아가 그 말씀을 좇아서 불공하려고 했던 돈으로 며느리가 좋아할 물건도 사주며 부처님을 공경하듯 정성을 들이니, 며느리가 몇 달 안에 효부가 되었다고 하였습니다. 이 소식을 들으시고 소태산 대종사께서 말씀하셨습니다.「이것이 곧 죄복을 직접 당처에 비는

『금강경』 결어를 끝으로 ‘불조요경, 다시 읽기’로 시작했던 그동안의 연재를 마무리하고자 한다.정산종사는 『금강경』 해설을 마치고 다음과 같이 말씀한다. “우주가 공에 바탕하여 원래 낱이 없기 때문에 불생불멸하여 인과보응의 진리가 소소하나니, 우리가 무상대도를 닦기로 하면 첫째 상 없는 공부 즉 사상 법상 비법상 까지도 다 공하여 허공 같은 심경을 가질 것이며, 둘째는 주함이 없는 공부를 하여 색성향미촉법에 끌리지 않는 원만한 심법을 가질 것이며, 셋째는 묘유의 공부로써 희로애락 원근친소에 편착함이 없이 지공무사한 마음을 써야 할

1960년대인가 미국의 대표적인 잡지 표지로 담배를 물고 말을 탄 여성이 나온 적이 있다. 그리고 표지 글로 ‘You've come a long way, baby’라고 쓰여 있었다. 여성이 ‘담배 한 대 무는 데에도 이렇게 오랜 시절이 걸렸군요’ 정도라고 번역할 수 있을 것이다. 지금 생각하면 호랑이 담배 필 적 시절로 느껴지는 이야기가 불과 한 세대 정도 전에 뉴스거리가 된 것이다. 오랜 인류 역사 동안 여성은 차별을 받고 살아왔다. 1970년까지도 여성에게 투표권을 보장하지 않은 유럽국가가 있을 정도였다. 서양의 페미니즘 운동은

긴 겨울 거목들이 덩그러니 서 있는 숲길을 걷노라면 공동묘지의 주검처럼 사무치는 침묵의 바다에 잠겨 있다. 숨죽이며 온몸이 멈추었던 삼매의 동산에 올라 고요하게 귀 기울이니 영혼이 부활하는 두런두런 심장의 맥박 소리가 들린다.극에 달했던 한파가 양지녘에 조금씩 부는 훈풍을 타고 음양상승의 조화로운 기운으로 새봄을 재촉하고 있다. 언 땅 녹여 부스스 꽃대를 힘껏 밀어 올리고, 물이 오른 가지 위에 꽃망울과 새잎을 터트리는 천백억 화신불의 강철같은 생명력이 눈앞에 선하다. 아무리 혹독한 추위도 대가를 치른 뒤에는 반드시 스스로 물러나는

「일원의 진리를 요약하여 말하자면 곧 공(空)과 원(圓)과 정(正)이니, 양성에 있어서는 유무 초월한 자리를 관하는 것이 공이요, 마음의 거래 없는 것이 원이요, 마음이 기울어지지 않는 것이 정이며, 견성에 있어서는 일원의 진리가 철저하여 언어의 도가 끊어지고 심행처가 없는 자리를 아는 것이 공이요, 지량(知量)이 광대하여 막힘이 없는 것이 원이요, 아는 것이 적실하여 모든 사물을 바르게 보고 바르게 판단하는 것이 정이며, 솔성에 있어서는 모든 일에 무념행을 하는 것이 공이요, 모든 일에 무착행을 하는 것이 원이요, 모든 일에 중도

일기기재 “왜”에서 “예”로명절 연휴 첫날 아침을 먹고 영화를 보고 있는데, 음식을 하던 아내와 두 딸이 심부름을 요구한다. 부침가루, 게맛살, 라면, 과자를 사 오라 한다.나는 “왜”를 “예”로 돌리자는 유무념을 하고 있는데, 어떠한 일을 찾아서는 못해도 어떠한 상황이더라도 요청이 있을 때 나에게 요란한 마음이 일어날 기회를 주지 않으려고 용수철과 같이 “예”하고 실행한다.‘심부름할 기회를 줘서 감사하고, 항상 맛있는 음식을 준비해 줘서 감사합니다’하고 심부름을 다녀왔다.문답감정모처럼 한가한 연휴에 영화를 재미있게 시청하고 있는데

「그대들이 지금은 도(道) 이루는 법을 알지 못하므로 그러한 말을 하거니와, 알고 보면 밥 먹기보다 쉬운 것이니 그 넉넉하고 한가한 심경이 어찌 저 언 막기 같이 어려우리요. 그대들이 이 뜻이 미상(未詳)하거든 잘 들어 두었다가 공부 길을 깨친 뒤에 다시 생각하여 보라.」 (대종경 서품 11장)원기 4년(1919년) 방언이 준공된 뒤에, 이제 도(道) 이루는 일을 걱정하는 제자들의 대화를 들으시고 대종사님이 하셨던 말씀입니다. 도를 이루는 것은, 알고 보면 ‘밥 먹기보다 쉽다’고 하셨습니다. 대종경 서품(序品)에 나오는 유명한 말씀

연초에 어느 가정을 방문했다가 돌로 조각한 상당히 무게가 나가는 동자승을 선물 받아 우연히 내 처소로 옮겨오게 됐다. 얼굴은 동글동글, 눈·귀·코·입은 오목조목, 시선은 안으로 향하고, 꼭 다문 입은 묵상하는 듯한 선심(禪心)의 기운이 얼굴에 꽉 차 있다. 예술의 극치를 이뤄 심불(心佛) 일원상을 닮은 귀인처럼 볼수록 마음의 옷깃을 여미게 한다. 이런 인연을 만난 것이 왠지 올해 운세가 좋을 것만 같다. 물건이나 사람이나 우리가 만나는 대상이 우연인 듯하나 우연도 필연인 것이다. 겨자씨만한 조그마한 씨앗 하나가 떨어져 싹이 트는 것

2년전인가, 필자가 소장으로 근무했던 아시아환경연구소 교수들과 같이 저녁 식사를 한 적이 있다. 당시 화제 가운데 하나였던 정부의 탈원자력 정책에 관한 토론이 이어졌다. 대부분의 환경전문가들은 탈원자력발전과 환경보호를 등식으로 간주한다. 원자력발전이 싼 전기료를 보장한다는 이야기를 들으면 부르르 치를 떤다. 이처럼 대부분 토론에서는 자기의 의견을 미리 정해놓고 이편저편 관점에서 논쟁을 벌인다. 이럴 때 필자가 원불교에서 배운 것은 '중도'라는 것을 실제 생활에서 발견하는 기술인데, 이편저편 모두 일리가 있다는 것도 중도이고, 토론하